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Ack van Rooyen (90) met zijn bugel, ‘de altviool bij de strijkers’. ‘Een mooie dame, toch? De klank is zo warm en rond!’

Met zijn bugel en trompet zag hij zo-
wat de hele wereld: hij woonde jaren
in Parijs, Berlijn, Stuttgart en Keu-
len. Hij soleerde in talloze interna-
tionale jazzorkesten: het Aimé Ba-
relli Orchestra bijvoorbeeld. Of de
WDR Big Band. Het Clark Terry Or-
chestra. Hij deelde het podium met
de groten der aarde: Miles Davis,
Dizzy Gillespie en Joe Evans.

Volgens de jury van de Buma Boy
Edgar Prijs is hij in zekere zin de beli-
chaming van de Nederlandse jazzge-
schiedenis. Uit het juryrapport:
“Zijn bijdrage als solist aan de Neder-
landse jazzorkesten leest als een
overzicht van grote jazzensembles
waarin traditie en vakmanschap op
handen worden gedragen: The Ram-
blers, The Skymasters, The Hague
Jazz Project, The Netherlands Con-
cert Jazz Band, het Dutch Jazz Or-
chestra en het Metropole Orkest.”

Een mooie dame
Als jonge tieners gingen broers Jerry
en Ack, geboren op Oudjaarsdag
1928 en Nieuwjaarsdag 1930, bij het
Haagse orkest. Daar was het overi-
gens niet direct een uitgemaakte
zaak dat Ack de bugel zou krijgen.
“Het was de Tweede Wereldoorlog.
We moesten wachten tot er een in-
strument vrijkwam doordat iemand
overleed. Of als iemands vrouw het
niet meer uithield.”

Eerst kreeg Van Rooyen een alt-

saxofoon toegewezen, maar “daar
zaten te veel kleppen op”, vond hij.
Hij moest en zou uiteindelijk die bu-
gel hebben. Waarom? “Ja… het is
toch net een mooie dame?” Hij
lacht. “De klank is zo warm en
rond!”

“De bugel is als de altviool bij de
strijkers, hij is minder strijdvaardig
dan de trompet. De trompet vraagt
erom de oorlog mee in te gaan.” Hij
imiteert een daverende trompet-
mars. “Tatatata! Weet je wel. Ik heb
ook mijn hele leven trompet ge-
speeld, maar als ik moet soleren, dan
pak ik toch altijd de bugel.”

Na een aarzeling noemt hij zich-
zelf zachtmoedig, niet zo strijdvaar-
dig. Zijn bescheiden karakter is ook
terug te horen in zijn lyrische speel-
stijl, oordeelde het juryrapport. Met
zorgvuldig uitgekozen noten. Hel-
der. Elegant. Subtiel. Ingetogen.
Zonder effectbejag. “Daar is alles al
mee gezegd.”

Bebop in Batavia
Op zijn zestiende, in 1946, reisde hij
samen met zijn broer Jerry naar Ne-
derlands-Indië, als lid van het orkest
Tom van der Stap en zijn Witte Ra-
ven. “Daar zaten we vlak achter de
frontlinie, overal waar de Nederland-
se troepen doorstootten, traden we
op voor de soldaten, met muziek
geïnspireerd op Glenn Miller. We
hadden geen idee hoe gevaarlijk het

Bugelspeler en
trompettist Ack van
Rooyen (90) nam de
afgelopen dagen met
het Metropole Orkest
een nieuwe plaat op.
Als een ode aan zijn
ruim zeventigjarige
jazzcarrière en die van
zijn overleden broer
Jerry. ‘Het is
waarschijnlijk mijn
laatste grote album.’

T
he older I get,
the better I
was.’ De prik-
kelende
spreuk hangt
in een klein
lijstje tussen
kunstwerken
in Ack van
Rooyens ser-

re. Het is een mooie knipoog naar de
plots aangewakkerde belangstelling
voor zijn ruim zeventigjarige carriè-
re. Onlangs won de negentigjarige
musicus de Buma Boy Edgar Prijs, de
belangrijkste jazzprijs van Neder-
land.

De hernieuwde aandacht is over-
donderend, zegt hij, buiten in zijn
tuin in het Haagse Statenkwartier.
“Soms zelfs behoorlijk te veel. Al die
jazzbladen uit het land. Met vaak

steeds dezelfde vragen. Dan zeg ik:
op mijn website, daar staat alles al
op. Maar nee, nee, ze willen het zelf
doen.”

Voor alle duidelijkheid: Van Rooy-
en is allesbehalve een brompot. Een
grapje met zijn zachte, licht broze
stem of een guitige lach ligt steeds
op de loer. Als de fotograaf in de
woonkamer ‘een mooi plekje heeft
gevonden’ voor een foto, zegt de
trompettist droogjes: “Ja, zeker een
mooi plekje, maar daar slaap ik al.”

Van Rooyen slaapt beneden sinds
zijn vrouw, de Amerikaanse zange-
res Barbara Field, vorig jaar maart
overleed. Hij mist haar ongelooflijk,
het verlies is nog erg vers. Ack en
Barbara waren meer dan zestig jaar
samen. Toch moet hij grinniken als
hij de woorden van jazzmusicus
Kenny Wheeler aanhaalt: “That must
be the longest marriage in jazz.”

Beneden weet hij zich omringd
door talloze foto’s van Barbara. En
niet te vergeten: zijn platenspeler en
instrumenten. Een contrabas, een
piano. En op de kruk zijn bugel, spe-
ciaal voor hem gemaakt door instru-
mentmaker Hub van Laar. Met de
bugel heeft hij al zeventig jaar een
verbintenis. Want Van Rooyen blaast
nog altijd, bijna elke dag. Tot de coro-
nacrisis trad hij nog op met jonge
muzikanten. Zijn workshops aan het
Haagse conservatorium geeft hij nu
online.

Converseren in
muziek leer je pas
als je ouder wordt
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M et vijf vragen in kloeke kapitalen begon
het Koninklijk Concertgebouworkest
(KCO) donderdagavond zijn nieuwe sei-
zoen. ‘WHO, WHAT, WHERE, WHEN,
WHY?’ heette het welluidende stuk dat

het orkest bij Jacob ter Veldhuis – in Angelsaksische lan-
den beter bekend als JacobTV – besteld had. Volgens de
componist is het een reflectie op de huidige tijden,
waarin hij probeert zijn ‘verwarring en sprakeloosheid
over onze tijd en over een wereld vol complexe ecologi-
sche, politieke, sociale, culturele, humanitaire en eco-
nomische vraagstukken te verklanken’. Ik kom zo in-
houdelijk terug op die compositie, maar de vragen in de
titel ervan zijn deels natuurlijk ook van toepassing op
het KCO zelf. Dat begint het aangepaste seizoen in zeer
onzekere tijden in zijn omgebouwde thuishaven, het
Concertgebouw. Er hoeft maar dít te gebeuren of ook
het Concertgebouw zal – net als deze week de Bijenkorf
– zijn deuren moeten sluiten.

En buiten dat – het orkest heeft na twee jaar nog
steeds geen opvolger voor de ontslagen chef-dirigent
Daniele Gatti, heeft geen algemeen directeur (David Ba-
zen neemt die functie zolang waar) én heeft geen artis-
tiek directeur na de pensionering van Joel Fried afgelo-
pen juni. Who, what, where, when and why indeed!

We gaan er maar van uit dat een en ander, ondanks al
die andere problemen,
snel zijn beslag gaat krij-
gen. Een kleine aanwijzing
is wellicht dat Andris Nel-
sons volgende week maar
liefst vijf keer het KCO
komt dirigeren. Op het
programma staat Rachma-
ninovs Tweede symfonie.
De naam van Nelsons
wordt het vaakst genoemd
als mogelijke nieuwe chef-

dirigent van het KCO. Dat hij een kleine week in Am-
sterdam zal zijn, betekent dat er live overleg met hem
kan zijn. Of misschien is dat overleg al geweest en kan
ik in mijn column van volgende week stilstaan bij de
nieuwe, achtste chef-dirigent van het Concertgebouw-
orkest.

Zover is het nog niet. Een paar van Nelsons’ concer-
ten zijn besloten, omdat het orkest graag de mensen wil
bedanken die hun kaarten of abonnementen voor al die
geannuleerde concerten hebben gedoneerd. Zij waren
ook afgelopen donderdag uitgenodigd. Een mooi gebaar
van het orkest. Na een korte toespraak van ad interim
directeur Bazen weerklonk een luid en duidelijk ‘Bravo!’
in de zaal. Wat wil men graag naar het oude normaal.
Maar in de nieuwe opstelling van de zaal passen maar
350 mensen en dat zorgt voor een onwerkelijke sfeer,
een andere akoestiek en een meer dan grote onwennig-
heid.

Maar het stuk van Ter Veldhuis zette de oren en
de hersenen op de juiste manier aan het werk.
Filmische muziek van zinderende schoonheid,

onderbroken door van die typische, zeer energieke Ter
Veldhuis-uitbarstingen. Jammer dat het zo snel weer
voorbij was, maar de impact was er niet minder om.

Dirigent François-Xavier Roth kwam daarna op voor
hem meer vertrouwd terrein met de Derde symfonie
van Beethoven. Roths bezigheden in de wereld van de
historisch verantwoorde muziekbeweging misten hun
uitwerking niet. Ook al liep de coördinatie tussen strij-
kers en houtblazers niet overal optimaal en was de ba-
lans af en toe een beetje zoek, het Beethoven-betoog
klonk meer dan overtuigend. Met gestopte hoorns die
lekker knetterden en een super gemotiveerde Tomohiro
Ando op zijn kleine paukjes. Ook Beethoven heeft zich
in zijn leven vaak geconfronteerd gezien met Ter Veld-
huis’ vijf wezenlijke vragen. In zijn heroïsche Derde
symfonie, de ‘Eroica’, gaf hij daar in elk geval ondubbel-
zinnige antwoorden op, die nog steeds relevant zijn.
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eigenlijk was, maar als je zo jong
bent… voor ons was het een com-
pleet avontuur.”

“In Batavia maakten we vrienden
die op het Amerikaanse consulaat
werkten. Zij hadden van die V-discs
waar de muziek van Amerikaanse
bigbands op stond. En bebop.” Voor
het eerst kwamen ze in aanraking
met de complexe ritmes en harmo-
nieën van Dizzy Gillespie, Charlie
Parker.

“We wisten niet wat we hoorden,
mijn broer en ik, we probeerden het
te ontleden, op te schrijven en na te
spelen. Wat natuurlijk niet lukte.
Nee. Bebop heeft misschien een wat
onfortuinlijke naam, maar het is
zeer hoogwaardige muziek.”

Tiener tussen de oude heren
Op studentenuitwisseling trokken
de broers in 1949 naar New York.
Daar kwamen de V-discs tot leven.
“Wat daar over je heen kwam, in die
clubs, blauw van de rook… ongeloof-
lijk, de grote namen: Fats Navarro,
Charlie Parker, Stan Getz. In de pau-
ze stonden ze op straat een sigaretje
te roken. Een fotograaf maakte fo-
to’s, die kon je dan tien minuten la-
ter kopen. Ik heb er geloof ik nog wel
eentje liggen. Ja, schoorvoetend
knoopte ik een gesprekje aan met
Fats. Of nou ja, ik stond aan de grond
genageld. Maar ze waren allemaal
heel vriendelijk.”

Van Rooyen studeerde datzelfde jaar
ook cum laude af aan het conserva-
torium en sloot zich als tiener ‘tus-
sen die oude heren’ aan bij het Gel-
ders Orkest. Maar na zijn militaire
dienst kon hij niet anders dan zich
terugtrekken. De jazz, de bebop riep.
“Ik wilde met mijn jongens optre-
den: met mijn broer Jerry, met Wes-
sel Ilcken, Toon van Vliet, Cees See,
Rob Pronk en Rob Madna.”

Broer Jerry, in 2009 overleden,
wierp zich op tot arrangeur, compo-
nist. “Jerry was een interessante ke-
rel, hij was helderhorend. Hij schreef
zo de muziek over van de grammo-
foonplaat. Hij zag het orkest voor
zich, hoorde de muziek. Schrijven,
arrangeren, dat was zijn leven. We
zijn eigenlijk altijd samen opgetrok-
ken. Ik ging naar Frankrijk, toen heb
ik ’m daar naartoe gehaald. En later
ook naar Berlijn.” 

Jerry van Rooyen schreef de mu-
ziek voor de Olympische Spelen in
München, werkte met Marlene Die-
trich, Quincy Jones, Stan Getz en
Michel Legrand. Ook was hij gastdi-
rigent en -arrangeur van het Metro-
pole Orkest. En dan was Ack natuur-
lijk vaak de solist, in die hoedanig-
heid namen ze samen twee solo-
albums op met het orkest.

Producer Gert-Jan Blom luisterde
onlangs naar de muziek van Van
Rooyen met het Metropole en was
onder de indruk. Blom benaderde de

muzikant om opnieuw samen te
werken. Deze week waren de opna-
mes van de plaat die in december
wordt gepresenteerd. “Het is eigen-
lijk een ode aan mijn broer en mij.
De meeste composities zijn van Jer-
ry. We spelen stukken van toen en
nu. Ja, leuk hè. Het is waarschijnlijk
mijn laatste grote album.”

Van een pensioen moet hij niks
weten. “Ik kan het nog goed bijhou-
den, ik speel natuurlijk niet meer zo-
als toen ik dertig was. Maar je krijgt
een andere kwaliteit als je ouder
wordt. Rijper, belééfder. Je leert din-
gen weg te laten, overbodige noten.
Als je meer weglaat, dan krijgt wat je
speelt meer waarde.”

“Het laatste wat je leert als musi-
cus is: wat hoor je van de andere mu-
zikanten, terwijl je zelf speelt. Als je
daarop ingaat, nou dan kom je op
een heel ander level terecht. Dan
krijg je een conversatie in de mu-
ziek. Daar heb ik heel lang over ge-
daan, om dat te begrijpen.”

Hoe dat komt? “Als je jonger
bent, wil je haantje de voorste zijn.
Dan sta jij voorop, de rest speelt
mee. Maar je moet de samenspraak
zoeken. Muziek is net als een ge-
sprek gebaseerd op vraag en ant-
woord. Samen vertel je een verhaal.”

Zaterdag 19 september treedt Ack van
Rooyen op met het Metropole Orkest
in het Utrechtse Tivoli Vredenburg.


